


Geschichte eines Denkmahnmals

von Norbert Knofo Krécher

Adolf Burger lebt in Prag. Er ist Jude und Kommunist. Das brachte ihn 1942 nach
Auschwitz. Wie durch ein Wunder schaffte er es, eineinhalb Jahre in der Todesfabrik zu
uberleben. Dann kam er, als gelernter Typograph, nach Sachsenhausen, wo die SS mit
dem ,Unternehmen Bernhard*
die grolite Geldfalscheraktion der
Weltgeschichte begonnen hat-
te. Hier druckte Burger zusam-
men mit 143 Leidensgefahrten
u.a. gigantische Mengen engli-
sche Pfundnoten, die so ,,echt*
waren, dass die Bank von Eng-
land sie akzeptierte. Es war ein
Todeskommando, denn natir-
lich sollte niemand von den be-
teiligten Haftlingen Uberleben.
Eine Verkettung gllcklicher Um-
stande rettete ihn ein weiteres
Mal; 1945 wurde er im KZ Eben-
see von den Amerikanern be-
freit.

Seit einer Reihe von Jahren organisiere und betreue ich eine alljahrliche Vor-
tragsreise von Adolf Burger durch Berliner Schulen. Im Mai 1999 schaffte ich es endlich,
seiner Einladung nach Prag zu folgen. In der gleichen Pension in Prag-Sporilov, in der
Adolf mich und meine LABV (Lebensabschnittsbevollméachtigte) Nikki Bernstein un-
tergebracht hatte, tGbernachtete auch Dr. Morsch, der Direktor der Brandenburgischen
Gedenkstatten, der vom tschechischen Sachsenhausen-Komiteé eingeladen worden
war. Bei einem gemeinsamen Essen kam das Gespréach auf ein nahezu in Vergessenheit
geratenes geschichtliches Detail des tschechischen Widerstandes gegen die Nazis: im
November 1939 demonstrierten im besetzten Prag tausende Studenten gegen die
Deutschen. Das war sehr mutig. Doch 1140 Studenten wurden verhaftet und am 17.
November 1939 nach Sachsenhausen deportiert. Einundzwanzig von ihnen kehrten
nicht zurick. Nun erzahlte uns Dr. Morsch, dass in der Gedenkstatte ein Ehrenhain
eingerichtet werden soll, in dem an die bisher vernachlassigten Opfergruppen erinnert
werden soll, wie z.B. an die Sinti und Roma, die Schwulen, die Zeugen Jehovas sowie an



bestimmte Einzelpersonen. Dort ware auch Platz fir einen Gedenkstein, um an die
einundzwanzig tschechischen Studenten zu erinnern. Aber naturlich habe niemand
Geld, um so etwas zu realisieren. Heiliger Strohsack dachte ich, das darf nicht wahr sein.
Ohne viel dariiber nachzudenken, erklarte ich mich bereit, einen Stein zu besorgen und
die damit verbundenen Transporte zu organisieren bzw. durchzufuhren. Adolf sagte zu,
die Gedenktafel fur den Stein mit Hilfe von Sponsoren von einem Prager Steinmetz an-
fertigen zu lassen. Gesagt, getan.

Innerhalb weniger Monate kam der Stein buchstablich ins Rollen. Ich machte ei-
nen Entwurf fur die Tafel und schickte ihn nach Prag. Einem befreundeten Landschafts-
gartner, Matthias Dalichow aus
Potsdam, erzahlte ich die Ge-
schichte und dass ich einen gro-
Ren Granitfindling brauchte. Der
wusste was: da géabe es eine Kies-
grube in der Nahe von Schwarz,
einem winzigen Nest 40 Kilome-
ter ndrdlich von Neuruppin, de-
ren Besitzer ein umganglicher
und freundlicher Mensch sei, mit
dem man reden kdnne. Matthi-
as machte einen Termin mit ihm,
und schon waren wir unterwegs.
Uwe Friel, der Chef der Kiesgru-
be, ermunterte mich, mir einen Stein herauszusuchen. Geld wollte er dafir nicht: ,,Ist ja
fur einen guten Zweck*. Matthias wollte etwa 25 Tonnen kleinerer Granitfindlinge kau-
fen, die sollten nach Ludwigsfelde in ein Materiallager seiner Firma. Wir wurden seinen
und meinen Transport zusammenlegen. Matthias wirde dafir den Loéwenanteil der
Kosten tbernehmen. Das Ganze sollte dann im Mai Uber die Biihne gehen. Doch schon
im Januar kam Fahrt in die Sache, denn der tschechische Prasident Vaclav Havel wurde
zum Staatsbesuch nach Berlin kommen. Bei dieser Gelegenheit wolle er den Gedenk-
stein fur seine Landsleute personlich einweihen. Adolf rief mich an und machte Druck:
der Stein solle so schnell wie mdglich nach Sachsenhausen, denn Havels Besuch kénne
sehr bald erfolgen. Adolf hatte recht konservative Vorstellungen vom Aussehen des Ge-
denksteins. Senkrecht sollte er stehen, mit darin eingelassener Tafel. So Dinger finden
sich auf jedem Dorfanger, um an die Toten der Weltkriege zu gedenken. Ich hatte an-
dere Absichten. Jetzt drangte die Zeit und Adolf gab mir freie Hand bei der Gestaltung.
Nur die Tafel von 70 x 80 Zentimeter Grof3e mit einem kurzen Text und den Namen der
Umgekommenen war vorgegeben. Mein Freund Manfred Ruhl hatte die Idee, den Stein




in der Mitte zu teilen und beide Halften wie eine aufgeklappte Auster, mit der Tafel da-
zwischen, aufzustellen. das war ein famoser Einfall. Allerdings wollte ich die beiden
halben Steine lieber mit den Schnittseiten schrag nach oben nebeneinander legen. Und
auf der einen Halfte sollte die Gedenktafel montiert werden. So dass es aussieht, als ob
der Stein aufgesprungen sei, um nach sechzig Jahren die Namen der Vergessenen zu of-
fenbaren.

Ich rief in einem Natursteinwerk in Neuruppin an. Kein Problem mit dem Schnitt,
erklarte man mir. Also machte ich mich auf die Suche nach einem 40-Tonnen Sattel-
zugkipper. Doch kein Lkw-Verleih hatte so ein Gerat — ohne Fahrer — im Angebot, aulier
Lex, einer Kran-und Transportfirma, die nicht nur teurer als alle anderen ist, sondern in
der Branche insgesamt einen schlechten Ruf hat. Egal, was blieb mir anderes ubrig?
Einem Animus folgend standen Matthias und ich eineinhalb Stunden vor der verabre-
deten Zeit bei Lex auf der Matte. Die Zugmaschine war in der Werkstatt! — Man hatte
aber einen 40-Tonnen Gliederzug mit Abroll-Containern als Ersatz anzubieten, den wurde
man jetzt flr uns zusammenstellen, wenn wir einverstanden seien. Wir waren. Nach vol-
len drei Stunden, als wir gerade das Handtuch werfen wollten, war der Zug fertig. Die
Zugmaschine war zwar erst acht Jahre alt, was fur einen Lkw dieser GroéRenordnung
Uberhaupt kein Alter bedeutet, aber schon in einem ungewo6hnlich verwahrlosten Zu-
stand. Der TUV war gerade
abgelaufen und in der Ma-
schine fehlten rund zehn Li-

ter Ol. Wir hatten keine an-
dere Wahl. Stunden spa-
ter als geplant waren wir
endlich in der Kiesgrube
bei Schwarz. Uwe Friel lud
mir je 12 Tonnen kleinere
Findlinge in die Container
und auf die Zugmaschine
als Letztes den grofRen oben-
drauf. Auf der Fahrt nach
Neuruppin ging der Oldruck rapide in den Keller. Der Motor war wieder so gut wie
trocken! Funf Minuten vor vier Uhr erreichten wir das Natursteinwerk. Wir koppelten
den Hanger ab, ich setzte ruckwarts in die Halle und der Brocken wurde mit einem Por-
talkran abgeladen. Der Geschaftsfuhrer erklarte, dass es sich um einen Eiszeitfindling
aus Skandinavien handeln wiurde, der vor etwa 11.000 Jahren ,,eingewandert* sei, eine
rote Granitsorte mit der Bezeichnung Kurorot. Der Schnitt wurde mit Kreide markiert
und weiter ging es nach Ludwigsfelde. Es wurde dunkel und wir mussten feststellen,




dass die automatisch — in Abhangigkeit vom Gewicht der Ladung - geregelte Schein-
werferverstellung im Eimer war. Der Abblendlichtkegel endete ca. vier Meter vor dem
Fahrzeug. Also gings im Blindflug weiter. In Ludwigsfelde begann dann eine zeitrau-
bende Roédelei: Anhanger ab, mit der Zugmaschine auf den Platz, abkippen. Zurick
zum Héanger, den leeren Container daneben, den vollen Container mit dem Haken auf
die Zugmaschine zerren, auf den Platz, abkippen. Dann den leeren Container auf den
Hanger fummeln, den anderen Container wieder auf die Zugmaschine, den Hanger an-
bammeln, und schon war es halbzehn. Zurtck nach Berlin. Kurz vor dem Ziel war der
Oldruck innerhalb von Minuten wieder unter einem bar, der Motor am Sterben. Jetzt
war Schluss. Diese Kricke wirde den Heimathafen nicht mehr erreichen. Also parkte
ich den Hanger und sogar ziemlich ordentlich. Mit letzten Motorzuckungen streichelte
ich den Zugwagen durch eine Kurve auf einen korrekten Parkplatz am Stral3enrand.
Mit Wut im Bauch machten wir uns auf den Weg nach Hause. Spéater in der Nacht mel-
dete ich der Notfallnummer von Lex den Standort des Zuges und wurde daftr tbel an-
gemacht. Der nachste Morgen brachte bereits friih einen Haufen unangenehmer Anru-
fe, Beschimpfungen, Drohungen. Jetzt war das Ende der Fahnenstange erreicht. Ich
fuhr zu Lex und erklarte dem Geschéaftsfiihrer, dass es zwei Moglichkeiten gabe: ent-
weder wir wirden uns auf Kulanz einigen, wobei der ursprtingliche Mietpreis nicht
mehr zu halten sei, oder ich wirde die Polizei einschalten, um den Zug wegen offen-
sichtlicher Verkehrsunsicherheit beschlagnahmen zu lassen. Das ware sicherlich auch fur
die Gewerbeaufsicht interessant. Jeder Fischhandler weil3: sind die Fische in meinem
Angebot faul, verstol3e ich damit gegen die Grundregeln in meinem Gewerbe. Der Ge-
schaftsfihrer, ein unangenehmer Gartenzwerg mit Napoleon-Komplex, ein Mechaniker
und ich fuhren zu dem unweit abgestellten Fahrzeug, um es zu besichtigen. Dass die
Muiihle auf rund 250 Kilometern sage und schreibe 15 Liter Ol gebraucht hatte, das ist
mehr als eine komplette Fullung, war nur ein Kringel im Gesamtgeschehen. Ich machte
eine umfangreiche Mangelliste auf: die Lenkung war vollig ausgeschlagen und hatte
etwa zwei handbreit Spiel; ein Reifen an der Vorderachse hatte bei Ubergabe zwei bar
zu wenig Druck; ein Blinker am Hanger war im Eimer; fur die erwahnte Scheinwerfer-
verstellung war die zustandige Hydraulikleitung gebrochen; eine der Rampen unter
dem Héanger war fast ganz durchgebrochen; Die Sicherheitsklauen der Verriegelung des
einen Containers waren festgerostet, die Rollen nicht mehr gangig; die Tachobeleuch-
tung sowie die der Temperaturanzeige waren kaputt, diverse Kontrolleuchten funk-
tionierten nicht. Dazu kam noch, dass sich auf der Ruckfahrt die komplette grol3e Grup-
pe des elektronisch gesteuerten Getriebes verabschiedete, sodass ich nur noch die
untersten acht Gange schalten konnte. Und das auch nur mit enormem Kraftaufwand.
Nach einigem Hin und Her sah der Geschaftsfiihrer ein, dass entweder Rabatt oder Rie-
senarger angesagt war. Schlie3lich tUbernahm er die Kosten fur Schmier- und Brennstoff
und reduzierte den Mietpreis um zehn Prozent.



Na, das fing ja gut an. Von jetzt an konnte es eigentlich nur noch besser wer-
den. Das nachste Problem war, den Stein im Ehrenhain der Gedenkstatte abzuladen.
Der Untergrund bestand aus Naturboden. Ein Lkw mit Ladekran nutzte nichts, denn die
Lkw-Verleih-Firmen vermieten an Selbstfahrer nur Ladekrane mit maximal zwei Tonnen.
Und damit kdnnte ich die Ein-Tonnen-Halften trotz Stltzen hochsten einen Meter weit
schwenken, ohne umzukippen. Ergo musste ein richtiger Kran her. Wie wére es mit der
Bundeswehr, die dann mal was sinnvolles zu tun hatte? Der technische Leiter der Ge-
denkstatte wusste Rat: da gabe es einen Kontakt mit dem Standortkommandanten ei-
ner Panzereinheit in der Nahe, die hatten allerhand schweres Gerat. Die Bundeswehr
sagte schnell und erstaunlich unburokratisch zu. Man wiirde zum verabredeten Termin
entsprechendes Gerat schicken. Na also. Fur den letzten Transport vom Natursteinwerk
in Neuruppin nach Sachsenhausen brauchte ich nur noch einen kleinen Lkw von ca. 8 -
9 Tonnen Gesamtgewicht. Und den konnte ich jetzt bei einer seridsen Firma mieten.

Am Mittwoch, dem 9. Februar,
war es dann soweit. Bei der Firma Ved-
der in Mariendorf stand der Lkw be-
reit; fir die Halfte des Geldes, das Lex
verlangt hatte, und das Fahrzeug war
in einem piekfeinen Pflegezustand.
Ich liel3 mir noch vier Europaletten ge-
ben und eineinhalb Stunden spater wa-
ren wir, Nikki fuhr diesmal mit, im Na-
tursteinwerk Neuruppin. Der durchge-
schnittene Stein hatte keinerlei ,,Speck-
rand“ um die Schnittstelle. Das ist ei-
ne Art von Verwitterung, die fast alle
Eiszeitfindlinge aufweisen, wenn sie
jahrelang aus der Erde heraus sind.
Die Schnittflachen unseres Steines wa-
ren gleichmaRig durchgefarbt und
erstaunlich glatt, obwohl das fach-
mannisch als ,,sdgerauh® bezeichnet
wird. Ich erklarte dem Geschaftsfih-
rer noch einmal, wofilr der Stein ge-
dacht war, dass alles auf Sponsoring-Basis laufen wirde u.s.w. Er reduzierte die Rech-
nung fir das Schneiden daraufhin um einen Posten von fast achtzig Mark. Prima.
Ruckzuck waren die beiden Halften verladen und wir auf dem Weg nach Sachsen-
hausen.




Diesmal stand die ganze Tour unter einem besseren Stern. Allerdings war es
lausig kalt. Vor der verabredeten Zeit erreichten wir die Gedenkstatte. Ich parkte den
Laster auf der Lagerstrale vor dem Ehrenhain. Nach einer Weile begann der Boden
leicht zu zittern. Es rumpelte, ein machtiger Diesel wummerte, und plotzlich kam dieses
Ding um die Ecke: ein ausgewachsener Bergepanzer, auf einem Leopard-1-Fahrgestell,

43 Tonnen Lebendgewicht. Be-
gleitet von einem Polizeiwagen,
einem kleinen Laster der Bundes-
wehr und einem Gelandewagen.
Wir machten uns mit den Solda-
ten bekannt: zwei Rekruten, ein
Feldwebel, der den Panzer fuhr,
und der Standortkommandant
personlich, Oberstleutnant Lind-
horst, der die Truppe leitete und
sich von einem Unteroffizier
chauffieren lie. Maoglicherweise
ein bisschen viel Aufwand fur
zweimal eine Tonne. Ich hatte eher

mit einem Autokran gerechnet, einem ,,Apfelpflicker*, wie wir friher in meiner Firma
die kleineren Krane bis 30 Tonnen genannt hatten. Der Bergepanzer hatte keinen
Teleskop-Ausleger, sondern einen machtigen Stahltrumm, der im steilsten Anstellwinkel
immerhin 20 Tonnen auf den Haken nehmen konnte. Gedacht war er hauptsachlich
dafur, innerhalb kirzester Zeit Panzermotoren heraus- und wieder hineinzuhieven.

Oder mal einen Las-
ter aus dem Graben
zu zerren. Und da-
fur war die Truppe
dann auch ausge-
bildet. Die Steinhalf-
ten schienen sie eher
zu Uberfordern. Trotz
meiner prazisen An-
weisungen  schaff-
ten sie es nicht, die
Teile mit den Ban-
dern zu drehen. Aber
der Panzerfahrer wuss-
te sich zu helfen: Wir

&l
*




pufferten die Steine mit den Paletten ab und er drehte die Halften mit Hilfe des Raum-
schildes. Ein gelungenes Arrangement, fand ich. Dann wollte der Oberstleutnant noch ein
Erinnerungsphoto machen. Er bestand darauf, dass ich mich dazu zwischen die Steine
zu seinen Soldaten stellte. So kam es, dass ich im Tagebuch des Panzerartilleriebat-
tailions 425 aus Lehnitz verewigt wurde. Falls mal jemand fragen sollte.

Das Wetter war in-
zwischen sehr ungemut-
lich geworden. Der Offi-
zier liel3 sich von mir noch
kurz erklaren, wie es uber-
haupt zu der ganzen Ak-
tion gekommen und fur
wen der Stein gedacht
war. Ich fand es durch-
aus folgerichtig, dass der
Rechtsnachfolger der ehe-
maligen grofRRdeutschen
Wehrmacht nun bei der
Aufstellung der Gedenksteine helfen durfte. Der Oberstleutnant erwiderte darauf, dass
er damit keinerlei Problem hatte, im Gegenteil, und schlie3lich sei man ja jetzt eine de-
mokratische Armee. So, so. Die Hilfsbereitschaft dieser Truppe befreite mich - voriber-
gehend - sogar von meiner Uniform-Allergie. Wir beschlossen noch, in Verbindung zu
bleiben; vielleicht kdnnte Adolf Burger den Vortrag Uber seine KZ-Zeit ja auch einmal in
der Kaserne halten. Dann verabschiedeten wir uns im Nieselregen. Als der Panzer an
uns vorbeidrohnte, winkte Nikki, die beiden Soldaten darauf drehten ihre Oberkorper
in den Luken und salutierten vorschriftsmaRig, wie bei einer Parade.

Als wir den Lkw in Berlin ablieferten, wartete ich nur auf die Frage, warum die
eine Palette vollig zermalmt war. ,,0ch, wissen Sie, da ist nur ein Panzer driber gefah-
ren.* Leider fragte niemand.

Fur den zweiten Transport waren jetzt noch rund 700,- Mark offen. Nach einiger
Uberlegung wurde mir klar: ein typischer Fall fur eine Parteienspende — aber zur Ab-
wechslung mal anders herum. Der bloRe Gedanke an politische Parteien verursacht
bereits Wirgegefuhle. Fur diese Geschichte kam eigentlich nur die Partei infrage, die
neben den parteitblichen Machenschaften auch heute noch liebevoll ihren Antifa-
schismus pflegt. Und richtig, im Handumdrehen bezahlte der Landesverband Berlin der
PDS den letzten noch offenen Posten.
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- Sie liel3en ihr Leben nicht in Sachsen-

hausen, sondern wurden spéater in
Auschwitz umgebracht. Der promovierte Historiker Morsch bestand deshalb darauf,
dass ihre Namen nicht auf der Tafel erscheinen durften. So erfuhren die Drei sechzig
Jahre nach ihrem Tod noch einmal eine ,,Sonderbehandlung®. Auf3erdem monierte
Morsch das Wort ,,ermordet® im Text. Er setzte die Formulierung ,,haben das KZ nicht
uberlebt* durch. Alles wegen der historischen Genauigkeit, denn nicht alle wurden erschla-
gen oder erschossen oder erhangt; einige starben schliel3lich nur an Untererndhrung

oder Typhus. Ganz zu schweigen von denen, die ihre Befreiung nicht lange tberlebten.
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Wir fuhren wieder nach Sachsenhausen, Manne mit seiner alten Magirus-Feu-
erwehr, denn die hatte Allradantrieb, Kempe und ich. In einer funfeinhalbstiindigen
Wauchterei drehten wir mit Hilfe von dicken Hanfseilen die beiden Steinhalften um 90
Grad. Dann wurde die Gedenktafel befestigt. Es sah alles sehr wirdig aus. Ein paar
Tage spater fuhr ich mit Nikki zum - vorlaufig — letzten Mal in die Gedenkstéatte, um
dem Arrangement den sozusagen letzten Schliff zu geben. Die Steinhalfte mit der Tafel
wurde auf Veranlassung der Gedenkstattenleitung bis zur offiziellen Einweihung mit
einem Tuch verhudllt. Nun konnte Havel kommen.

Am 10. Mai fand ich mich im Oranienburger Stadthotel ein, in das mich der
Tschechische Verband der Kampfer fir die Freiheit eingeladen hatte. Gegen 18 Uhr kam
der Bus aus Prag an. Um sieben erschienen Dr. Morsch und Zdenek Aulicky, der erste Se-
kretar der Tschechischen Botschaft. Kurze Ansprachen, dann wurde gegessen. Die Bot-



schaft lud ein. Jetzt hatte ich Gele-
genheit, mir die 33 alten Manner,
die fast alle mit ihren Frauen er-
schienen waren, ndher anzusehen.
Gesichter wie wilde Berglandschaf-
ten. Auffallig die tief zwischen die
Schultern gezogenen Kopfe. Alle
Raucher unter ihnen sogen an den
Kippen, bis sie sich fast die Finger-
spitzen verbrannten. Der Jungste
war 81, der Alteste 92. Alle hatten
es nach dem Krieg zu akademi-
schen Wiirden gebracht. Arzte,
Rechtsanwaélte, Ingenieure, Professoren. Aus den Studenten von einst war, allen
Widrigkeiten zum Trotz, etwas geworden. Einzelne von ihnen wurden allerdings in den
funfziger und sechziger Jahren wieder eingelocht oder zu einfachen Arbeitern degra-
diert. Auch Adolf Burger erwischte es: er wurde zum ,,Kosmopoliten* erklart und muss-
te ins Stahlwerk. Aber es wird unter ihnen auch etliche Nutzniel3er des alten Regimes,
vor dem Zusammenbruch des ,,Ostblocks*, geben.

Um 10 Uhr hatten alle die Hande auf der Bettdecke gefaltet. Ich wohnte mit
Adolf in einem Zimmer, konnte aber unmoéglich um diese Zeit zu Bett gehen. Adolf
agitierte mich wie immer: ich solle friiher ins Bett gehen, nicht so viel rauchen und Bier
trinken etc. Also fand ich mich spater in der Hotelbar wieder, um mich mit zwei ehe-
maligen Hitlerjungen aus dem Rheinland, beide mitte sechzig, tber die ,,Bewaltigung*
der Nazizeit zu streiten. ,,Schlusstrich*, ,,Hitler war der Verbrecher, die Gbrigen Deut-
schen nur Verfuhrte*, ,,von den Massenmorden haben wir nichts gewusst* u.s.w. u.s.f.,
das komplette Programm. Und die Gelegenheit zur Besichtigung des KZs, zu der ich sie
freundlich eingeladen hatte, kdnne man, leider, leider, aus ,,zeitlichen Grinden* nicht
wahrnehmen. Stirbt dieses Mistvolk eigentlich nie aus?

All zu zeitig war die Nacht zuende. Nach dem Fruhstick fuhren wir ins Lager, um
die beiden neuen Ausstellungen im Museum anzusehen: Uber die Verfolgung der
Schwulen (fand bei den Tschechen wenig Interesse) und tber den 17. November 1939,
der nach dem Krieg zum Internationalen Studententag gektirt wurde, was heute kaum
jemand mehr weil3. Das waren sie, die damals gegen die deutsche Besatzung demon-
striert hatten und dafur nach Sachsenhausen deportiert worden waren. Einige ihrer
Kommilitonen wurden wahrend der - friedlichen — Demonstrationen erschossen. Ein
paar Tausend wurden verhaftet, die Universitaten geschlossen.



Jetzt ging es ins Klinkerwerk, dem wohl berichtigsten Aul3enlager des Kzs, in
dem die meisten von ihnen geschunden worden waren. Die Mehrzahl der Alten war
seit dem Krieg nicht wieder in Sachsenhausen gewesen. Am Hafenbecken des Kanals
stiegen wir aus dem Bus. Jetzt erzahlten sie. Ich umkreiste die Gruppe und machte Bil-
der. Mitten im mir unverstandlichem Tschechisch benutzten sie immer wieder deutsche
Worte: ,,Raus! Raus!*; ,,Schnell! Schnell!*; du Hund, dir werd" ich’s zeigen*; lauf, du
Schwein, lauf!*; ,,Scharfuhrer Hinze*; ,,Baracke*; ,,Block*, ,,Prtigelstrafe*; ,,Judenschu-
le*; ,,SS*. Zu meinem Erstaunen war die Halfte der Geschichten lustiger Natur, es wurde
viel gelacht. Verdrangung war das nicht, denn sie konnten sich an winzigste Details er-
innern. Es war praktizierte Uberle-
bensstrategie, die da sichtbar wur-
de. Einer zupfte mich am Armel
und zeigte hinuber aufs andere
Ufer des Kanals: ,,Dort driben ha-
ben im Sommer die deutschen Fa-
milien Picknick gemacht, sind ins
Wasser gesprungen und haben Ball
gespielt. Sie konnten uns deutlich
sehen. Und die Brillerei der SS sehr
gut horen®.




Der Weg zur Gedenkstatte war mit Polizeikraften gespickt. Am Tor wurde jeder
Besucher aufmerksam bedugt. Die Alten und ich erhielten Sicherheitsausweise ange-
hangt. Der Platz vor dem Museum, neben dem Lagertor, war voll unter der Kontrolle
der zahlreichen Bodyguards und sonstigen Sicherheitstypen. Jeden Einzelnen von ihnen
hatte man schon einmal im Film gesehen. Sogar die Sonnenbrillen waren die gleichen.
Mit Manne fachsimpelte ich Uber
die mutmalfliche Anzahl der im-
mer wieder geklonten Grundty-
pen. Wir einigten uns auf etwa
8 - 12 Stuck. Hinter einer Absper-
rung wurde die Medienmeute
unter Verschluss gehalten. Zig
Fernsehkameras, Mikrofonan-
geln, Bildreporter mit der Nikon
im Anschlag. Stolpe und etliche
andere ,,Wurdentrager* waren
schon da. Hinter einer Baum-
gruppe jenseits der Mauer, im ehemaligen SS-Lager, landete ein Hubschrauber, andere
kreisten in der Luft. Zehn Minuten spater kam die Kolonne die Lagerstral3e entlang. 12
»weille Mause* auf blankgewienerten Motorradern mit Blaugeflacker, gepanzerte Li-
mousinen, Sicherungsgruppe, Streifenwagen, ein schwarzer VIP-Bus mit dunkel geton-
ten Scheiben, Funkverkehr. Havel und Gattin entstiegen, Stolpe stammelte und grapsch-
te Hande. Die 33 ehemaligen Haftlinge strafften sich und nahmen Haltung an. Die
Formation wurde abgeschritten, Handegeschuttel. Im Museum bekam die Meute eine
neue Absperrung im Foyer zugewiesen. Nur wenige auserwahlte Fotografen und
Reporter durften mit hinein in die Ausstellung. Nach einer Viertelstunde kam alles
wieder heraus. Das tschechische
Ehepaar nahm 2 Minuten Platz
fur einen Fototermin. Havel trug
sich ins Gastebuch ein. Blitzge-
lichter, Kameragesumme, einge-
frorenes Grinsen. Und weiter ging
es zur nachsten Etappe. Wieder
durften, aul3er den ehemaligen
Haftlingen, nur wenige Auser-
wahlte mit hinein. Paradoxes
Gedrangel am Tor mit der Uber-
schrift: ARBEIT MACHT FREI - nie-
mand wollte heraus, alle wollten




hinein. Energische Body-
guards regelten den Ver-
kehr. Ich gab ein paar
tschechischen Zeitungen
Interviews. Wir troll-
ten unsin Richtung Eh-
renhain, wo der eigent-
liche Akt passieren wiir-
de.

Die Tafel auf der
linken Steinhéalfte war
verhullt. Rechts und
links hingen in Stan-
dern zwei Kranze; einer mit der Scharpe Brandenburgs, einer in den Farben der Tsche-
chischen Republik. Banke fur die Alten, Zwinger fur die Meute, nerviose Leibwachter
mit Augen Uuberall, Rednerpult. Havel sprach frei, seine Dolmetscherin rollte das ,,R*
und mit den schwarzen Augen. Frieden, Volkerverstandigung, Kampf gegen Rechts und
die Russen, Haider bdse. Tschechen und Deutsche. Applaus. Stolpe las ab, erbrach Wort-
hilsen, kaum auszuhal-
ten. Frieden, Volkerver-
standigung, Kampf gegen
Rechts. Deutsche und Tsche-
chen. Applaus. Dr. Cermin,
der Vorsitzende des Tsche-
chischen Verbandes der
Kampfer fur die Freiheit
predigte vom Blatt. Kampf
gegen Rechts und die Rus-
sen. Applaus. Havel und
Stolpe zerrten das Tuch
von der Tafel, rickten ih-
re Kranzschleifen zurecht.
Handegeschuttel, Blitzge-
witter. Dr. Morsch tUber-
reicht Gastgeschenke an Havel und Gattin (Haftlingsloffel? Holzschuhe? Streifenanzi-
ge?). Fototermin, Limousinen, Hubschrauber. Erleichterung bei mir und meinen Freun-
den. Haben wir gut hingekriegt, trotz Bodyguards, Prasidenten, beamteten Bonzen.




Es verlief sich. Es wurde abgebaut. Manne sagte: ,,Ausnahmsweise mussen wir
diesmal nicht aufraumen.* Die 33 alten Manner holen jetzt den Block 38, das Neue Mu-
seum, nach. Mit einem der Alten nehme ich vor der Tur des Hotels noch ein Bier vor
dem Abendessen. Er erzahlt mir, wie er 1964 mit seiner 250er Jawa mit Beiwagen, Frau,
Kind und Gepack, von Stiidméahren nach Potsdam fuhr, in Urlaub. ,,Uberall waren Rus-
sen. Die Stadt war voll von ihnen. So sah es bei uns erst 1968 aus.

Frau Nickel, eine Mitarbeiterin der Gedenkstatte, erzahlt mir von einer russi-
schen Delegation, die vor ein Paar Wochen im Ehrenhain in Sachsenhausen eingelaufen
war, um sich vor Ort zu informieren. Unsere Steinhalften hatten dabei besondere Auf-
merksamkeit gefunden. Seit Ewigkeiten planten die Russen ein extra Denkmal fur die
in Sachsenhausen ermordeten russischen Kriegsgefangenen. Jetzt sei Fahrt in Sache ge-
kommen, denn der neue russische Premier Putin solle im Juni zum Staatsbesuch nach
Deutschland kommen, und in diesem Rahmen wolle er dann vielleicht auch.... Frau
Nickel zog aus ihrer Tasche ein Fax aus Moskau hervor, das sie am selben Tag erhalten
hatte: der Entwurf flr das Mahnmal. Es bestand aus zwei Steinhélften, die auseinander
klafften, dazwischen ringelte sich ein bronzenes Spruchband heraus. Tolle Idee.



Um fanf war wecken. Grasslich. Beim Fruhstiick ging die ewige Zankerei zwi-
schen Adolf Burger und der Leitung des Verbandes bzw. dessen Sprecherin weiter. Ubri-
gens eine aulRerst unangenehme Dame. Oberschicht, arrogant. Wir fuhren nach Berlin.
Sightseeing. Ich bot mehrere Moglichkeiten an. Gewinscht wurde: Nazi-Adressen, an-
schlieBend Kaufhaus. Na gut. Wir starten am Alexanderplatz. Altes Museum, Neue
Wache, Schauspielhaus, Staatsoper, Humboldt-Universitat, Liebermann-Balkon: ,,Ich
kann gar nicht so viel fressen, wie ich kotzen mdchte* (am 30. Januar 1933 angesichts
des Nazi-Fackelzuges). Brandenburger Tor, Neue Kapitalkanzlei (Potsdamer Platz). Voli3-
stral3e, Neue Reichskanzlei. ,,Wo genau war der Flhrerbunker?* ,,Zwischen diesen Neu-
bauten dort. Der Hiugel auf der Brache birgt nur den Bunker der SS-Fahrbereitschaft®.
Topographie des Terrors, KaDeWe.

Die Zeit drangte. Ich lotste zur Autobahn. Verabschiedung. Viele waren gerthrt.
Ich auch. ,,Ahoi*, wie der tschechische Neusprech fur Guten Tag und Aufwiedersehen
lautet.



Was hoffentlich Ubrig bleibt: die Erinnerung.
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